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DE CEGUAS Y CADEJOS 
Detenido ahí, en medio el frenesí festivo, parecía que la 
música misma detenía sus notas en el aire para detenerse y 
verle, con su gran rostro de luna grisácea. Su cabello largo era 
el juguete de las corrientes de aire, contra su espalda chocaba 
la luz y caía al piso como trozos de vidrio. Era su sola presen-
cia, su pesada y aguda presencia, la que clavó en mi columna 
aquel escalofrío.
Retiré los ojos por un momento, encandilados por la es-
cena. Los engranajes de la mente procesaban la imagen y la 
retornaban como zumbidos a los tímpanos. El corazón latía 
como bomba hidráulica y el cerebro agobiado chocaba lerdo 
contra las paredes del cráneo. La lengua seca saltaba como pe-
cecillo en mi boca, buscando formular palabras, pero era inútil 
tratar de mover los fardos en los que se habían convertido mi 
mandíbula y brazos.
Recuperándome en unos segundos de la embestida sísmi-
ca de los sentidos, volví la mirada buscando aquel contorno 
fortuito. Los ojos bailaban entre los grupos de gente, buscando 
aquel rostro alunado, aquel torso fugaz. Pero en esos segundos 
desvariados la figura se sumergió en la fiesta dejando la calle 
cálida como desierto sonoro.
Érase una noche que terminaba, aun sin ver los rayos del 
sol. Érase una noche que se dormía ya sufriendo resaca y culpa. 
En el autobús blanco, mi cabeza reposaba contra el vidrio 
de la ventana. A mi alrededor, voces adormiladas reían, ahora 
casi en silencio, del circo que se retiraba de las calles empedra-
das con las máscaras en la mano y el maquillaje corrido. ¿Ha-
bía sido un recuerdo prestado? No sé si imagine verlo alejarse 
por una calle lateral, vacía en comparación con el tumulto de 
gente que perseguía la delirante carreta. Tampoco quise saberlo, 
pues con tan solo aquel encuentro logró romperlo todo, como 
chiquillo malcriado. La carretera larga, inmóvil ante las ruedas 
que giraban sobre ellas, era como un hilo que no terminaba.
Mis lentes los guardé colgados en el escote de la camisa, 
y decidí cerrar los ojos y dormir, aun sin estar cansada, sin 
sentir dolor ni agotamiento, solo para no seguir pensando en el 
recuerdo, que de pronto se convirtió aquella noche en espanto.
LA GERMINACIÓN DEL CANTO
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¿Que soy distinta? No puedo ser más de lo que ya nació conmigo,
Soy mujer que decidió dejar su papel de camaleón y lacaya,
Y quiere conocer el hervidero donde se cuecen los sueños de la humanidad
El arte tiene hogar definido en Somotillo. Es 
una casa amplia de corredores ocupados por có-
modas sillas mecedoras y hamacas multicolores, 
iluminado por un grácil patio interno; está la base 
central de una poeta. 
Desde nuestra llegada, nos recibieron las notas 
de la flauta y la guitarra. Y esta casa, junto con la 
mujer que la habita, cuenta los inicios de la literatu-
ra dentro de la Universidad Agraria.
Darling Soriano, una mujer sencilla, carismáti-
ca y con una visión artística de la vida cotidiana. Es 
un ejemplo de la simbiosis mujer-madre-artista. Al 
lado de una mesa de madera, rodeada del delicioso 
aroma de los bocadillos típicos que se iban a repar-
tir más tarde en el recital “Mujeres de Barro”.
Se sentó aquella mujer, con una hermosa cha-
lina multicolor, una guayabera blanca y unos jeans 
claros. Su rostro redondeado, de ojos profundos 
y sonrisa espontánea y recurrente, durante toda la 
conversación compartieron una historia de lucha 
y superación fielmente entretejida con una vida de 
arte y canto.
Este es su relato.
¿DESDE CUÁNDO TE GUSTA LA POESÍA?
Podría decirte que la poesía ha sido en mi vida 
un arte y parte, porque el arte de la poesía, pienso 
que es memoria genética y ya viene, de hecho mi 
padre es poeta y siempre impulsó mi talento artís-
tico. Ha publicado tres libros, desde muy niña él 
descubrió que me gustaba escribir y que tenía una 
cierta manera y una cierta lógica para expresar las 
cosas de una forma escrita, por eso siempre me im-
pulsó en todos los aspectos.
En secundaria era la que siempre buscaban para 
hacer los acrósticos y pensamientos, de esta forma ya 
tenía la semilla sembrada por parte de mi papa. 
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¿CÓMO FUE TU ETAPA COMO PRIMERA 
POETIZA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL 
AGRARIA?
Fue un periodo de mucha madurez. 
Podría clasificar mis poemas en sí mu-
cho más sencillos, con una mente me-
nos abierta a todo un universo que existe 
fuera de los padres. Era como una poe-
sía cerrada, yo diría una poesía de inicio, 
siempre ahondando  en el amor, el arte y 
la naturaleza. Una poesía bastante me-
tafísica también. Cuando entré a la uni-
versidad lo primero que hice fue abocar-
me con el grupo de extensión cultural, 
de hecho, conociendo a Victoria Borge 
(Vicky) todo empezó desde que leyó mis 
poemas y notó que estaba muy interesa-
da en dar a conocer mi trabajo literario. 
Cuando la universidad no contaba 
con recursos, porque aun cultura no te-
nía un edificio, no había nada. Caminá-
bamos de allá para acá y un presupuesto 
para arte era poco o nulo. Vicky se las 
ingeniaba, aun no sé cómo le hacía, pero 
nos inventamos el primer recital que se 
hizo después de un año en la biblioteca 
de la universidad, y fue un éxito.
¿QUÉ LOGROS OBTUVISTE DESPUÉS DE 
ESTE PRIMER RECITAL?
El recital fue en 1997, después el 
ingeniero Telémaco Talavera16 se vio 
interesado y así nacieron los otros mo-
vimientos, danza y canto. Recuerdo a 
muchos compañeros y compañeras que 
cantaban precioso. De esta forma se le 
dio un perfil más cultural a la universi-
dad Esto me permitió participar en va-
rios festivales interuniversiarios. Ya no 
estaba solo dentro del campo de la universidad, 
sino, ya formaba parte de otros movimientos fuera 
del recinto. Por ejemplo, teníamos un programa de 
radio en la UNAN para lectura de poesía, algunos 
compañeros de arquitectura que tenían un grupo li-
terario en la UNI, y así logré estudiar arte y letras 
en la UCA. 
Íbamos haciendo recitales y festivales artísti-
cos y fui conociendo a muchas personas del mundo 
literario. Después buscaba los recitales de escrito-
ras reconocidas y siempre buscaba un espacio para 
leer mi poesía
¿QUÉ PASÓ CON LA CARRERA QUE ESTUDIASTE EN 
LA UNA?
Estudie ingeniería forestal. Trabajé  en un pro-
yecto de consultoría, trabaje en Estelí en Agrofu-
turo. Después, al separarme de mi pareja fue que 
regresé. Siempre me vi más atraída a la literatura y 
por eso estudie letras. 
¿DE QUÉ TRATABA TU PRIMER POEMARIO?
Amor, naturaleza, muchos temas sociales. Re-
cuerdo que en ese primer poemario incluimos  uno 
que impactó mucho. Era recuerdo de un chavalo 
que vendía periódico. Ese poema aún existe. El 
chavalo que vende periódicos en las calles y está 
demostrando una realidad social nicaragüense. Este 
poema caló mucho en el ámbito poético. 
También tenía un poema que describía como 
es una mujer en el campo con una poesía bien des-
criptiva:
“La choza campesina es sencilla
el fogón esta siempre encendido
la campesina risueña, trabaja
hace tortillas”
16 Rector de la UNA 17 Asociación Nicaragüense de Escritoras
Este describe el papel de la mujer 
campesina, la mujer nicaragüense, siem-
pre contenta y llena de chavalos. Fue 
uno de mis preferidos, y uno de mis pri-
meros recitales.
¿CÓMO TE SENTÍS RESPECTO A TU PRI-
MER POEMARIO?
Sigo teniendo la misma línea que 
considero vanguardista, una poesía libre, 
prosista, pero que en cualquier momento 
puedo rimar. Para mí lo importante no es 
tanto el símbolo, la perfección de la for-
ma, si no lo que transmite, porque cada 
poema es vivido. Es como mira el poe-
ta su mundo externo, como lo mide y lo 
trastoca para volcarlo en poesía.
¿QUÉ PASO CON TU POESÍA CUANDO 
TERMINASTE LA UNIVERSIDAD?
Mi poesía siguió, no he dejado de 
escribir. Salí de la universidad con una 
poesía buena, aunque no podría catalo-
garla de forma erudita, pero al compa-
rarla pienso que es una más encarnada, 
más preparada, mas propia. 
El hecho de haber estudiado letras me permi-
tió jugar con la sintaxis. Es muy importante hasta 
como leer un poema. Hoy diría que mi poesía cre-
ció, ahora es más tocada al fondo de las cosas, más 
sentimental. Un tiempo dejé de escribir porque era 
inspirada en el dolor, pasé en un estado de estanca-
miento emocional en mi vida que afecto muchísimo 
y hubo silencio.
¿POR QUÉ GUARDASTE SILENCIO?
Lo decidí así, porque era una poesía muy triste, 
Incluso la elimine. Empecé a escribir y al final era des-
garrada. Me dije, no quiero esta poesía, esta no soy yo, 
no me identifica, no quiero poesía oscura, y se cerró 
mi canto durante muchos años. Cuando comencé a es-
cribir de nuevo fue como un toque mágico.
¿QUÉ OTRAS PUBLICACIONES HAS TENIDO?
Descubriéndose el movimiento “mujeres de 
barro” llegó a oídos de ANIDE17  que en Somotillo 
ya existía un movimiento conformado por mujeres, 
entonces nos integramos y nos publicaron en la re-
vista. También he publicado en algunas antologías 
poéticas en Chinandega, en algunos libros de mi 
papá y en la prensa literaria.
¿QUÉ EXPERIENCIAS HAS TENIDO COMO MUJER 
DENTRO DEL ÁMBITO DE LA POESÍA?
Como mujer era difícil, más cuando una no 
quería callar su voz, pero ahora ya no lo es, aunque 
la gente está acostumbrada a que una mujer si es 
ama de casa que se ocupe de los afanes de casa, si 
es oficinista que se ocupe de la oficina, pero que 
una mujer hable y diga lo que piensa a través de un 
poema no es común.
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He tenido algunas anécdotas, por 
ejemplo, en un taller con Iván Uriarte 
me dijo que la poesía que a mí me gus-
taba de Gioconda Belli era una poesía 
“Embramada”. Quizás él quería un esti-
lo más modernista, más parnasiana, con 
muchos adornos. Por ejemplo  el poema 
que dice “Poeta preferible ser de barro” 
es un poema protesta porque dice “perdí 
las llaves”, y ese perdí las llaves es que 
no puedo entrar 
de iglesia puritana, 
de virgen estatua diabética…
Preferí la lluvia en techos tristes
Porque hay que buscarlo donde él
no está de moda.
¿EL ARTE TE HA AFECTADO A NIVEL PER-
SONAL CON TUS RELACIONES?
Siempre he tenido este carácter, y 
no es diferente entre comillas, siempre 
digo lo que pienso. Quizás no fuera una 
mujer fuera de contexto, quizás no una 
mujer anormal, quizás una mujer mu-
chas veces incomprendida por el medio 
social en el que vivo. Lo que voy a ha-
cer hoy quizás mañana sea criticado en 
los medios pero no me importa, no voy a 
rasgar mis vestiduras.
¿ACTUALMENTE A QUE TE DEDICÁS?
Soy docente de lengua y literatura, 
trabajo en colegios privados, soy ensayis-
ta, estoy apoyando el movimiento artísti-
co cultural. Ya pronto inicio una maestría 
en lingüística porque quiero reforzar esta 
área. Me siento realizada en mi clase, cuando entro a 
la unidad de literatura no quiero salir más, incluso los 
muchachos (mis alumnos) leen mis poemas.
¿HÁBLENOS UN POCO DE LAS ACTIVIDADES CULTU-
RALES QUE ESTÁS REALIZANDO?
Cuando vine a Somotillo fundé un movimien-
to literario de jóvenes mujeres profesionales, ha-
cíamos recitales cada mes. Después el movimiento 
desapareció porque la mayoría emigramos. Pero 
ahora que he regresado no callaré mi canto, por-
que sé que donde escarbe ahí encontrare arte. Es 
un sueño que nunca vi inalcanzable, sabía que en 
Somotillo había recursos, había artistas. 
¿HAS RECIBIDO APOYO?  
Inicialmente, cuando hacíamos recitales me 
apoyaban unas primas, unas amigas que tenían to-
das las facilidades. Esta vez fue difícil, no contaba 
con nada, absolutamente, más que con mi salario, 
pero me dije, tengo que dejar la pena a un lado, y 
demostrar que aquí estoy. Quiero hacer algo. Esta-
mos en un país de oportunidades,
y hoy la cultura es escuchada, entonces me 
arrimé a la alcaldía y ahí recibí todo el apoyo. He 
visitado instituciones privadas y algunas han apo-
yado, también visite a algunas amistades de con-
fianza que también han contribuido.
¿CUÁLES SON TUS PLANES  A FUTURO?
Quiero que este proyecto que hoy estoy ini-
ciando crezca más, porque es interdisciplinario. Mi 
objetivo es hacer viva la cultura en este pueblo. Me 
siento realizada cada vez que hago algo en pro de la 
cultura y mucho más en la poesía. Esta es mi forma 
de gritar, es mi manera de hacer huelga 
ante todas las cosas ridículas que se ven 
en este mundo.
FINALMENTE, UN MENSAJE PARA LOS JÓ-
VENES QUE ESTÁN DANDO SUS PRIME-
ROS PASOS EN EL MUNDO DE LA POESÍA.
No se desanimen, el arte es algo que 
es tuyo y está adentro. Mientras busques 
la manera de darle vida siempre va a es-
tar ahí. Cuantas personas han cambiado 
la historia con solo la palabra. Es para 
mí una lucha, es para mí un arma como 
dice un poema: 
He soltado mis ataduras
mi poema es sigilosa serpiente
punta de lápiz esparciendo veneno
como lanza
ahora tu cenizas no me mojan.
           
Gracias a ejemplos como Darling 
hoy sabemos que la evolución del pa-
pel de la mujer en la sociedad y en la 
creación artística no es un mito, y muy 
pronto irá más allá de las expectativas 
de muchos. Somos mujeres, semillas en-
terradas en el barro duro y melancólico 
de nuestra tierra, esperando germinar y 
regalar nuestro canto. 
